Transmutacion textual: la lectura de Paradiso
de José Lezama Lima como rito de iniciaciéon

Este articulo propone una lectura deParadiso,
de José Lezama Lima, como una construc-
cién verbal en la que se concentran las es-
trategias del barroquismo para transmutar
el lenguaje en una experiencia ritual. En este
sentido se argumenta contra una vision que
ve el lenguaje poético solamente como es-
tructura formal desde la éptica de lo que
se ha llamado “tradicién retérica”, e invita
a concebir el lenguaje como una experien-
cia en la que se fusiona tanto lo vivencial
como lo cognitivo, es decir, como una ex-
periencia ritual. Asi, el cardcter barroco atri-
buido al texto a partir de la visién forma-
lista es equivoco, ya que una reconsidera-
cién de lo barroco postula que no es la for-
ma lo que caracteriza al lenguaje llamado
asi, sino la vision del mundo construida por
€1, asi como el proceso inscrito en el len-
guaje que origina la participacion en tal
visién que, por lo demads, sélo puede ser
percibida como un acto ritual.
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This paper proposes a reading of Paradiso
by José Lezama Lima as a verbal construc-
tion in which the baroque strategies are
concentrated to transmute language into a
ritual experience. In this sense, I argue
against a perspective that considers poetic
language only as formal structure from the
point of view of Rethorics. On the contrary,
the paper suggests that poetic language is
in fact an experience in which cognition and
life-experience are fused, that is, as a ritual
practice. Thus, the baroque character
attributed to the text from a formalist point
of view is misleading, since a reconsideration
of the meaning of baroque would suggest
that is not form what gives it its character
but the worldview that is constructed by it,
as well as the inscribed process in language
that makes possible the participation in such
worldview, which in fact can only be
perceived as a ritual act.
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iComo acercarse, a estas alturas de la historia literaria latinoamericana, a Lezama Lima y su
Paradiso, a esa caja de Pandora, urna hermética que conserva los secretos milenarios de la
poesia, fragua de experiencias vivenciales, graficas y autobiograficas, transformadas en ima-
genes, alquimia cuya energia liberada rompe los cerrojos y sale abrumadora en chorros de
palabras/imagenes? Abrumadora porque Paradiso desespera, agobia y finalmente vence al
tipo de interpretacion socioldgica vigente en los afios en que aparece la genial obra del
escritor cubano, o a la interpretacion formalista que le sucede, acostumbrada ésta a analizar
estructuras verbales vaciadas de su carga simbolica. Paradiso ciertamente llama Ia atencion
alo que vale, a la palabra sola, 0 mejor, a la magica construccién de palabras que forman un
texto literario. Si el hilo con que se teje es la palabra, la textura final del tejido, la textualidad
propiamente dicha, transmuta las palabras de tal manera que ya no pueden ser simplemen-
te una sucesion grafica de signos, sino untexto en cuyos intersticios metaforicos, la imagen,
como la traza derridiana, construye su propio mundo. Un mundo tan concreto y tan ficticio
como la palabra misma que lo edifica (Ricoeur, Del texto a la accién 127-49).

Esta primera impresion de una relectura desde el siglo XXI, habituado a las formulas
posmodernas, no es, sin embargo, ajena a aquella recibida en 1966, tan sélo tres afios des-
pués de que este lector novel —que creia haber descubierto las grandes novelas en Dostoievski,
Kafka, Thomas Mann, entre otras— empezaba a recuperarse de otro deslumbramiento provo-
cado porRayuela, de Julio Cortdzar (1963). Pero ahora media aquella lectura critica, exigida
y anunciada como ineludible para la lectura verdadera, es decir, comprometida por el mismo
Cortazar en La vuelta al dia en ochenta mundos, en lo que fue quiza la primera reaccién
inteligente a la obra de Lezama Lima. Lectura critica ya tan abrumadora como la obra misma,
y quizd no tan esclarecedora como lo sigue siendo la primera impresion de Cortazar, que fue
la que me animé como joven lector a abordarParadiso, siguiendo su propuesta de aproxima-
cion “por via simpdtica que elige todo cronopio para entablar comercio con otro” (Cortazar,

La vuelta al dia en ochenta mundos 135). Cortdzar aflade mds adelante:

[...Jmi propia lectura deParadiso, como de todo lo que conozco de Lezama,
parti¢ de no esperar algo determinado, de no exigir novela, y entonces

la adhesion a su contenido se fue dando sin tensiones inatiles, sin esa
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protesta petulante que nace de abrir un armario para sacar la mermela-

da y encontrarse en cambio con tres chalecos de fantasia. (143)

[...]Nada mds natural que un lenguaje que informa raices, origenes, que
estd siempre a mitad del camino entre el ordculo y el ensalmo, que es
sombra de mitos, murmullo del inconsciente colectivo; nada mas huma-
no, en su sentido extremo, que un lenguaje poético como este, desdefio-
so de la informacién prosaica y pragmatica, rabdomancia verbal que

catea y hace brotar las mas profundas aguas. (144)

Cita ésta que, por lo demas, podria utilizarse como germen de una poética que, agotada la
superficialidad del artificio posmoderno en la narrativa latinoamericana, retomara nueva-
mente la verdadera voz de la palabra, aquella cuyo eco se encuentra en Paradiso.!

En aquel entonces, el deslumbramiento impidié ajustar la vista para ver que Horacio
Oliveira y José Cemi son los mismos Raskolnikov de los ritos de iniciacion primigenios, el
Arquetipo del eterno poema-busqueda. Y sin embargo, el sujeto del rito deja de ser en el
siglo XX el personaje, de la misma manera que la historia deja de ser la narracion del rito.
Ambos, personaje y rito, se fusionan en la escritura misma, y es ésta la que sustituye a la
experiencia ritual. Es decir, la lectura es el rito y el personaje es el lector.

Esta es la transmutacion de Ia literatura sin dejar por ello de ser literatura. Mds bien, es
precisamente porque es literatura que puede cumplir la funcién primigenia del rito ausente
ya en nuestra época posmoderna, cuando menos en la forma arcaica, es decir, genética, que
involucra todos los sentidos y todo el ser. Transmutacién que hace del lenguaje el objeto
ritual, el lugar sagrado, el espacio en el que se da el encuentro con esa otredad de la que uno
es parte, a la que uno apunta; aquella que se desea y se ha deseado desde la raiz de la
conciencia y ha creado y dado sentido a la Cultura.

Narracion ritual, es decir, novela que se construye literalmente con un lenguaje de inicia-
cién, de descubrimiento, para descubrir lo mismo, pero de otra manera y bajo otras experien-
cias: el deseo primigenio que se transforma en ritual, en mito y finalmente en poema en un

esfuerzo constantemente frustrado por alcanzar lo inalcanzable, por decir lo indecible, por
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experimentar lo inaprensible, esfuerzo que finalmente se transforma en el abandono del
poema, como decia Valéry, para intentarlo nuevamente, pero de otra manera (Valéry 49).

Leer Paradiso bajo la lectura critica acumulada de treinta y tantos afios es encontrarse con
la relaboracién erudita de lo que 1a novela dice o se cree que dice, o del coémo supuestamente
lo dice, es decir, de andlisis de contenidos por un lado y formas por el otro, sin necesariamen-
te llegar a la unidad poética de la obra misma. Pues a estas alturas, la imposible tarea de
encontrar el sentido del poema, cualquiera que éste sea, ha sido abandonada. De esta forma,
el ejercicio de lectura critica ya no puede ser la elucidacion del poema, sino la participacion
consciente, la busqueda vital, de la experiencia ritual articulada en la escritura. Finalmente
leemos por el placer del texto, como diria Barthes; y yo afiadiria el placer de la textualidad, de
la textura de la letra, placer que se hace mas intenso conforme uno experimenta en ese con-
tacto con la letra, la encarnacion de la palabra.

Es quiza a eso a lo que se refiere Ramon Xirau cuando agrega a la afirmacion de Lezama
Lima de que el conocimiento es una forma de intuicion, que “més que de intuicién se trata
de fe” (Poesia y conocimiento 67). Fe en la integridad de la Creacién, donde la Naturaleza es el
vehiculo para acceder a la supranaturaleza y viceversa. Esta vision no es, por supuesto, nueva.
Aparece ya en De doctrina christianadel retdrico San Agustin, hombre de letras, para quien la
verdadera funcion de la escritura poética es articular el Mundo de nuestros deseos. El pleito de
San Agustin con los poetas de su época no era porque el tedlogo rechazara la sensualidad del
lenguaje, sino porque la pura sensualidad es simplemente ret6rica, no es lo suficientemente
poética, pues se niega a crear un mundo y se conforma con la retérica de la letra. La poesia no
es retdrica; no es el poema —si por poema entendemos el artefacto— sino aquello a lo que el
artefacto apunta. Y aquello a lo que el poema apunta nos atrae, a Su vez, a través de su escritura.

No debiera sorprendernos que la discusion agustiniana reapareciera en el Siglo del Len-
guaje, el XVI, y que la polémica se diera entre una concepcion retorica de la poesia y una
concepcion filoséfica de la literatura, es decir, entre el humanismo italianizante y el huma-
nismo del renacimiento espafiol, y que la cuestion medular fuera la funcién del Lenguaje en
la construccién de un Mundo Nuevo, esto es, de una visién distinta de la realidad. Dicha

polémica culmind en el barroco espafiol y se cristaliz6 en 1a resolucién gongorina.
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En efecto, Gongora es tal vez el forjador de una vision de la realidad construida pura-
mente por el lenguaje. Esta temeraria afirmacion fue mal entendida por Ddmaso Alonso,
quien sugeria que la obra de Géngora era el puro placer de la forma Géngora y el “Polifemo”
267-69). De ahi que el culteranismo, como concepto de interpretacion de la obra de Gongora,
quedd asentado, es decir, 1a explicacion a través del analisis de las formas mas que de su
funcion poética en la formacion de una concepcion de la realidad. Que yo sepa, fue John
Beverly quien primero hizo notar este malentendido. El gongorismo no es una forma de
escribir, es una forma de articular una visién de la realidad, de crear un mundo, en un
momento en el que el lenguaje habia caido presa de lo que seria el neoclasicismo, esto es, de
la retérica del lenguaje. El problema de “barroquizar” el gongorismo es que éste es absorbi-
do por férmulas que hacen que se pierda la particularidad de Gongora, o para tal caso, de
cualquier poeta de la época. Si bien hay formulas barrocas —asi como hay férmulas “realis-
tas”— éstas no son mas que convenciones que, naturalmente, permiten una mejor lectura
de un poema, pero que también pueden estorbar su verdadera comprension.

Si uno toma en cuenta esta observacion, puede aceptarse la categorizacion que hace Seve-
ro Sarduy del neo-barroquismo que caracteriza a la “nueva” literatura latinoamericana de los
afios sesenta, y uno puede seguir el argumento de Carlos Fuentes enValiente mundo nuevo,
ambos con relacion a Lezama Lima. Sarduy, por ejemplo, sintetiza las caracteristicas del
barroco y las aplica a lo que él llama el “neobarroco”. Para €l, el “neobarroco” recurre a las
formulas artificiosas del barroco; es decir: la sustitucion, la proliferacién y la condensacion,

lo cual ejemplificé con el uso que hace Lezama Lima de la metafora:

Cuando en Paradiso, José Lezama Lima llama a un miembro viril “el

aguijon del leptosomatico macrogenitoma” el artificio barroco se mani-
fiesta por medio de una sustitucion que podriamos describir en el ambi-
to de signo: el significante que corresponde al significado “virilidad” ha
sido escamoteado y sustituido por otro, totalmente alejado de él y que
s6lo en el contexto erético del relato funciona, es decir, corresponde al

primero en el proceso de significacion. (169)
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Sin embargo, Sarduy aparentemente sugiere que el uso barroco de la metafora erParadiso
no es mas que formal, aunque sugiere que esta vinculado al erotismo implicito de la novela. Y
es precisamente aqui, en el significado de “erotismo”, donde se encuentra la llave de la meta-
fora. Pues el erotismo no estd en la imagen a la que alude 1a metéafora, es decir, el miembro
viril o la sexualidad, sino en el lenguaje mismo. El lenguaje es erotico. Aqui viene a la mente el
ejemplo “gliglico” cortazariano enRayuela que, sin tener las caracteristicas del barroco, cum-
ple una funcion similar al gongorismo de Lezama Lima, esto es, crear un mundo no a través de
la retérica del lenguaje sino en el lenguaje mismo. Esto, desde luego, no quiere decir que no
sea til la formulacion de Severo Sarduy —la cual incluye el uso de la parodia intertextual e
intratextual, el erotismo y el manejo del espejo— sino que no es suficiente.

Carlos Fuentes, por su parte, intenta comprender el significado del barroquismo latino-
americano como el legado de una Conquista que no permitio la expresion directa de lo que
ésta significo en la sincretizacion de la cultura hispanoamericana. Es decir, el barroco ame-
ricano cumple supuestamente la misma funcién que el barroco espafiol, encubre una reali-
dad inaceptable. Por tanto, el barroquismo de escritores como Lezama Lima es la culmina-
cién de un proceso que empez6 con la Conquista, un proceso de encubrimiento de la trage-
dia que ello significo, de la misma manera que el barroco peninsular sirvié para encubrir la
tragedia del derrumbamiento del Imperio Espafiol.

No obstante, Fuentes toma la propuesta de Xirau, que a su vez parte del concepto de “las
eras imaginarias” que Lezama articula en La expresion americana para sefialar que “las
culturas son su imaginacién, no sus archivos”(215), y observa que “la poética de Lezama
[es] una conjugacion barroca del tiempo, la palabra y el cuerpo encarnado” (217). Con ello,
Fuentes parece sugerir que la obra de Lezama podria verse no como el eslabon mas reciente
de una vision latinoamericana de la realidad, sino como una propuesta que, si bien se apoya
en pensadores como Giambatista Vico, adquiere una forma que se manifiesta concretamen-
te en su propuesta poética.

Desdichadamente, Fuentes parece no percatarse que la propuesta de Lezama Lima se inspi-
ra en una rearticulacion mitica de la realidad a través del lenguaje, con el propésito de develar
la estructura imaginaria de una cultura, en la cual se encuentra su verdadera identidad. Lezama

proponia ya enLa expresién americana, el acercamiento que me parece encontrar enParadiso:
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Todo tendra que ser reconstruido, invencionado de nuevo, y
los viejos mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofrecerdn sus conjuros y
sus enigmas con un rostro desconocido. La ficcién de los mitos son nue-
VOS mitos, con nuevos cansancios y terrores.

Para ello hay que desviar el énfasis puesto en la historiografia con-
temporanea en las culturas para ponerlo en las eras imaginarias [...] Si
una cultura no logra crear un tipo de imaginacion, si eso fuera posible,
en cuanto sufriese el acarreo cuantitativo de los milenios seria tosca-
mente indescifrable.

Sobre ese hilado que le presta la imagen a la historia, depende la

verdadera realidad de un hecho o su indiferencia e inexistencia. (58-59)

Aunque Lezama elabor6 posteriormente estos conceptos primeramente vertidos en 1957,
la esencia de los mismos permanece y permite ubicar su obra. La invencion de los viejos mitos,
su reubicacion en el lenguaje, es decir, en la construccién imaginaria de una cultura, es lo que
emparienta a Lezama —y probablemente a otras literaturas de la época— con el gongorismo;
no en el lenguaje y recursos culteranos, sino en la filosofia que guia el uso de dichos recursos.
En este sentido, Fuentes reitera lo que Xirau ya habia sefialado: que enParadiso se encuentra
una refiguracion de la estructura mitica de la cultura americana contemporanea. Esto significa
que la dindmica del mito esta articulada en la estructura misma de la novela. Por ejemplo,
sefiala Fuentes aludiendo a Xirau: los tres personajes protagonicos encarnan el Caos (Focion), el
Orden (Fronesis) y la Iluminacién (Cemi), siendo este tltimo quien conduce a los tres (221).
Con ello, 1a novela propone, segin Fuentes, una reintegracion de aquello que sucumbi6 y se
fragmento bajo el fendmeno de la Conquista: la relacion catolicismo-arte, el sincretismo poético
entre la Espafia barroca y lo magico latinoamericano, y la restauracion heroica del sentimiento
tragico sumergido bajo la Contrarreforma (255). Pero por otra parte, el enfrentamiento entre el
Caos y el Orden, asi como la revelacion resultante de éste, no es una estructura mitica que
aparece a raiz de la Conquista, sino que se remonta a la génesis de l1a cultura. Es decir, tiene que
ver con la configuracion de la realidad en el lenguaje a través de la imaginacion mitica, tal como

aparece por primera vez en las cosmogonias arcaicas.
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Esta es precisamente la vision de la naturaleza, o mejor dicho, de lo que la naturaleza
significa, a través de su construccion verbal, es decir, de su representacién en imagenes que
se corporeizan en lenguaje. Lenguaje que, a su vez, reintegra la imaginacion a la Naturaleza y
la hace participe de la realidad historica a través de 1a metafora. La metafora en Lezama,
sefiala Xirau, “implica ‘transposicion’, implica metamorfosis e implica analogia”(68). Es la
transposicion de la imagen mitica en un nuevo vehiculo, que a su vez lo metamorfosea y
convierte en un nuevo lenguaje. La dindmica bidireccional entre el mito y el lenguaje estable-
ce la posibilidad de 1a correspondencia analogica: el lenguaje es como el mito de la misma
manera que el mito es como el lenguaje. Al igual que en Gongora, el aparente congelamiento
de las imagenes es liberado por la metafora en la medida en que el lector participa de esa
liberacion, que constituye al lector en la prolongacion de la imagen.

Lo anterior me lleva a proponer, como lo hace Frye en Anatomia de la critica, que en
este momento la estructura verbal de la obra y la estructura mitica correspondiente incitan
la participacion del lector ya no sélo como lector pasivo, sino como participante del proceso
que se engendra en la lectura. Un proceso que transforma el acto de leer en una experiencia
ritual. De esta forma, la oscuridad del lenguaje y de sus estructuras miticas tanto enParadiso
como en Gongora, tienen que ver mas con el hermetismo implicito en la no verbalidad del
rito, que con una retérica culterana.

Seria imposible demostrar aqui la transmutacion de la lectura de Ia novela en una expe-
riencia ritual, puesto que toda ella requeriria un andlisis de los muchos pasajes en que esto
podria llevarse a cabo. Ya Cristidn Huneeus ha sefialado, siguiendo a otros, el caracter de
novela de formacién (Bildungsroman) de Paradiso, y el rasgo elemental de la iniciacion
como acceso al misterio vital por medio del rito, misterio del Bios como energia deseante
que mueve, en el fondo, el anhelo de trascendencia, el no querer morir del todo, como diria
Unamuno. No se trata, entonces, de la vision platonico-apolinea del espiritu que infunde
vida al cuerpo y a 1a naturaleza, sino todo lo contrario: es la potencia erdtica de la carne
que, como dice San Pablo, gime con dolores de parto anhelando su liberacion, la expresion
plena de su ser (Rom. 8: 22-23). Asi, Paradiso es “para”, un movimiento deseante hacia el
espacio mitico de la creacion primigenia, aquel paraiso perdido en el que la desnudez

irreprimida del Bios es el motor natural de la perpetuacion de la Creaciéon. Movimiento
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deseante que en Paradiso se manifiesta a través de la cronica genealdgica de Cemi, y de la
esterilidad de Focion y Fronesis, la recuperacion del tiempo perdido, y la esterilidad del

tiempo ante la presencia de la muerte. Vida y Muerte. Eros y Tanatos, Creacion y Caos, lucha
de contrarios que en el tiempo de la escritura deParadiso era objeto de reflexién, entre otros,
de un Herbert Marcuse y de un Erich Fromm, al mismo tiempo que la novela latinoamerica-
na la ritualizaba no sélo en relatos de iniciacién, sino sobre todo en el hacer de la escritura
el artefacto ritual que haria al lector participe del rito.

Baste lo anterior para ubicar el pasaje que he seleccionado como una de las claves de la
transmutacion de la lectura en participacion ritual. Se trata de un texto del capitulo 3, para
cuyo andlisis tomo en cuenta algunas de las observaciones ya hechas por Cristidn Heneeus en
un ensayo publicado en Paradiso: lectura de conjunto, y las observaciones que hace Jesus
Hernandez-Coss en un magnifico trabajo inédito, y quien llam6 mi atencion a este texto.

En el capitulo tercero, Andrés Olalla, abuelo materno de José Cemi, se ve convertido en
secretario del rico Elpidio Michelena. El y su esposa practicamente adoptan a Andrés, y lo
hacen participe del rito religioso de peticion a la Virgen de la Caridad por la fecundidad del
matrimonio. El foco de la narracién se desplaza, sin mucha transicién, a una finca en Matan-
zas donde Andrés Olalla descubre que el sefior Michelena realiza frecuentes fiestas orgiasticas.

El narrador (aparentemente el mismo Cemi) es quien, segun se revela al final de la
novela, reconstruye el relato no como una historia, sino como un encantamiento: “Las sila-
bas que ofa eran ahora mas lentas, pero también mas claras y evidentes. Era la misma voz,
pero modulada en otro registro. Volvia a oir de nuevo: ritmo hesicastico, podemos empe-
zar” (490). Asi, es licito suponer que todo Paradiso, incluyendo la fiesta orgiastica de
Michelena (54-60), es una transmutacion de 1a narracion autobiografica en encantamiento
ritual. El “en otro registro”, el registro de la narracion, es el registro ritual de la escritura
que rearticula la orgia a la cosmogénesis mitica.

Resumiendo, en la fiesta orgidstica ocurre la transmutacion ritual de la Amante en Ma-
nati, el cual a su vez realiza el rito orgdsmico que lo transforma en el 6rgano viril. Asi, la
orgfa es la ritualizacion y mitologizacion de la eyaculacion, y la consecuente experiencia de

la Muerte como deseo que no se realiza del todo.
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Este relato-rito pasa nuevamente sin transicion aparente a la revelacion de que “lo orgidstico
habia llevado al sefior Michelena a la fecundidad”, pues su esposa queda prefiada de mellizos.

La construccion del texto ejemplifica cdmo el lenguaje es un rito de iniciacién para el
lector, en el sentido en que el desciframiento de esta escena permite avanzar en la lectura
ante la presencia latente del deseo, engendrado por las imagenes, como elemento motor. Ya
Cristidn Huneeus ha llamado 1a atencion al hecho de que 1a escena configurada “es a la vez
rito de fertilidad y danza estéril”(87).

Las alusiones erético-sexuales son evidentes. La atmosfera de la casa, por virtud de la
iluminacién, como sefiala Cristian Huneeus, adquiere una naturaleza acuatica, que es reafir-
mada por otras imagenes metamorficas. Lo acudtico de la atmdsfera remite a la estructura
cosmogonica de los arcaicos mitos de la Creacién, donde la fecundacion ocurre en el agua.
Bajo dicha atmdsfera, se desprende la voz de l1a “afiebrada pareja”, el grito de la Amante,
quien cual “irreconocible Isolda”, 1a lleva “hasta las posibilidades hilozoistas del canto” que
lo transmuta en la energia primigenia de la naturaleza.’ El canto iséldico es el canto de la

pasion irreprimible con el que la descripcién mitica de la orgia empieza.

Se entreabri6 la puerta, y aparecié amoratada, en reverso, chillante, la
mujer que despaciosamente abria y alineaba la boca como extraida de la
resistencia liquida, con las pequefias escamas que le regalaba el sudor

caricioso. (54)

La mujer, cercada por imagenes félicas producidas por “los sombreros de 1a luz y logarno-
sos fantasmas asistentes”(los arboles), es literalmente arrastrada por el deseo hacia la figura
falica del milenario Arbol Sagrado, guiada por un personaje que se transmuta en una figura
dionisiaca “envuelta en lino apotracaico”, que mueve “el batutin delicadisimo del ceremonial,
bien llevando el suefio de antilopes [...]". El suefio de los antilopes quiza sea una alusién a la
sustancia que fuma el personaje dionisiaco, pero también alude al mito de Antiope, hija de
Nicteo (la noche), seducida por Zeus en forma de satiro, y de quien nacen los gemelos Zeto y
Anfion. La intertextualidad del mito es corroborada por otras imagenes, como las Nictimenes,

0 mas concretamente, el que la esposa del sefior Michelena quede prefiada y dé a luz a gemelos.

50 AlterTexto N°. 1, Vol. 1, Afio 2003, ISSN 16654862



José Ramdn Alcantara / Transmutacion textual

El mito contextualiza el caracter fuertemente erético del pasaje y lo coloca en relacion al
rito de fertilidad enraizado en la fuerza de la naturaleza. De esta manera, el dionisiaco
director se concentra en “la inspeccion ocular del crecimiento vegetativo” que transforma el
espacio en un “semicirculo sudado de yerbazales”. La exuberante vegetacion es el espacio
en el que la mujer, transmutada en “el nuevo manati”, se arrastra. “La piel se le habia
doblado, cosido y encerrado, como para hacerse resistente a los batazos que por la borda le
pegaban los marineros de la Cruz del sur”, aparente representacion de la practica de los
marineros para matar al ballenato, pero también, como veremos, figura de la transforma-
cion del manati en miembro viril. La metamorfosis de 1a mujer en Manati remite, como
seflala Huneeus, a otra estructura mitologica: la de las sirenas, mujer acudtica que seduce
con su canto, similar al deseo que arrastra a la muerte. La exuberante figura femenina se
bifurca en figura grotesca del deseo en torno a la cual se realiza el rito, en tanto que la figura
dionisiaca “musitaba sentencias borrosas, apenas reconocibles al colgarse del ramaje o so-
plarse en una imantacion circular”(56).

El encantamiento dionisiaco se realiza en una concatenacion de imagenes eréticas ocul-
tadas por el barroquismo del lenguaje. El cuerpo carnoso del Manat{ se torna a la vez en
sexo masculino, “piel aceitada” fortalecida por los cocoteros, palos que le dan cuerpo a “la
funda que se escapa”. El ritmo de la narracion es acentuado por los nombres que asume el
Dionisio, nombres que indican graficamente las acciones de la eyaculacion: “Nubes precipi-
tadas”, “Apresurado Lento”, “Dos reverencias”, “Quieto presuroso”, y que a su vez forman
los movimientos de esta sinfonia erética que puede apreciarse mas intensamente por el

ritmo y el sonido del lenguaje:

Los halcones blancos que se reproducen mirandose sin volver los ojos
hacia atras. Nubes precipitadas tropiezan con el arbol que va desanillan-
dose, adquiere la longura de su carnosa verticalidad, y al despedirse
por la cabellera suelta el azar de sus futuras figuraciones. Nubes Precipi-
tadas aliadas con Apresurado Lento precisa las evaporaciones que olfa-
tea desde las antipodas el halcon blanco. Existe la reproduccion por la

mirada y por el grito. El cocotero tiene la mirada espejo que reproduce
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al hundirse el dedo en sus ondulaciones dictadas por el azar. Dos Re-
verencias se asombra del grito de un insecto, otro responde al dictico de
frente alta, y después tiene que cuidar las larvas asesinadas por la mano
sumergida en el rio [...] Llega Quieto presuroso y comienza a burlarse de
la mirada y del burgomaestre halcon blanco, pues el grito puede repro-
ducir por conjugacion de los distintos Dos Reverencias protesta del grito
puesto al lado de la mirada, pero si se le habla de lalentitud sexual de la
conjugacién penetra contentando en la dinastia de los dragones azules.

(56; mis cursivas)

Evidentemente, la Mujer-Manati se monosexualiza en puro sexo y, por consiguiente, como
sujeto del discurso del deseo, va mas alld de la sexualidad diferenciada para tornarse en puro
deseo. Asi, el “Manati boqueron se dirigia gimiendo al custodiado arbol”, que se torna en

“espejo corteza para mantener la borrosa imagen”, en la que:

[...Jel cuerpo al tocar su imagen se volcd mas alld del espejo, alli la doble

columna de aire, el cuerpo que penetra por la derecha y sale en imagen de
puertas de batidas bisagras por la izquierda, la llorosa mascara de yeso rebo-
tada en el travesafio, y el cuerpo del ojo derecho devolviendo la imagen del

ojo izquierdo, se limita a repetir el juego de los dos espejos [...] (56-57)

El sexo opuesto es €l o ella misma reflejada en el espejo del deseo. Por tanto, la fiesta
orgiastica implica la negacion de la diferenciacion. Aqui, el rito de la pareja se colectiviza con

la llegada de los musicos, quienes, desde luego, mds que musicos son participantes del rito:

Se desesperaba Elpidio Michelena, sin saber donde depositar sus celos,
pues Isolda cambiaba de capripedo en estacion indefinida. Giraba con
desiguales pucheros Isolda, manati mirando con ojos frugivoros a los
musicos acampando, estirando de tal modo los pectorales, que parecia

que iba a cascar sus reflejos como liminas. (58)
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Mas la promiscuidad de Isolda-Manati hace que Pasa Fuente Veloz, uno de los nombres
dionisiacos, advierta que ello desvirtaa el deseo de su realizacion ritual, pues ella se distrae
alejandose del arbol, del centro del Deseo, donde éste debe consumarse en la muerte. Asi,
Dionisio teje en torno a ella los hilos que la atrapan, y 1a cuelgan del drbol como ofrenda a
las Nictémenes, figuras que han rondado durante toda la fiesta, y quienes la despedazan
impidiendo la realizacién absoluta del Deseo.

Con la muerte del Manati-carne del deseo culmina el rito, como diria Ricoeur enFinitud
y culpabilidad, y la narracién continta con el anuncio de la fecundacion de la mujer de
Michelena, y la procreacién de mellizos, lo cual, ademds de la alusion mitica, anuncia la
aparicion de Focion y Fronesis, las fuerzas antagdnicas que Xirau identifica con el Caos y el
Orden de la creacion primigenia.

El texto resefiado es, por supuesto, mucho mas complejo. Una lectura cuidadosa permite
identificar referencias sexuales implicitas en las imagenes empleadas, cuyo descubrimiento
en el acto de leer convierten al lector/a en participe de la experiencia erética al configurar en
su imaginacién lo que en el texto permanece aparentemente oculto. Pero ademads, dependien-
do del repertorio del lector, la textualidad y la textura de la narraciéon —es decir, las voluptuo-
sas imagenes y metaforas que construye el lenguaje— establecen vinculos sinestésicos con un
universo mitico abrumador. Es aqui donde ocurre la construccién gongorina de un Mundo de
Palabras que inevitablemente aluden a una dimension de la realidad oculta y que espera ser
descubierta.

Texto ritual, rito de iniciacion para quien abandona la pasividad de 1a lectura y se con-

vierte en protagonista ritual del Mito que configura con su deseo, con su imaginacion.
Notas

! Cortazar mismo ofrece Paradiso —entre otras novelas, incluyendo la suya— como una
formula de “la busqueda de una fusién mas profunda del verbo con todas sus posibles
correlaciones” (Literatura en la revolucion y revolucion en la literatura 53). Aseveracion
que sin duda encuentra eco en las nociones contemporaneas de textualidad. Ver, por ejem-

plo, de Joseph Grigely, Textuarity: Art, Theory, and Textual Criticism.
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? Para un estudio del personaje Isolda en su dimensi6n erética y necrofilica ver, de

Ernesto de la Guardia, “Introduccién” a Tristan e Isolda de Richard Wagner.
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